Dettagli Recensione

“La gente spera che almeno la polizia sappia mettere ordine nel mondo, benché io non possa immaginare nessuna speranza più pidocchiosa di questa”.

Il cielo plumbeo dei dintorni di Zurigo. Uno scrittore che tiene una conferenza sull'arte di scrivere libri polizieschi.
La conferenza termina. La notte è già scesa. Al bar dell'albergo, lo scrittore riconosce un uomo che ha seguito il suo intervento; condivide con lui un bicchiere di whisky. L'uomo si presenta: è l'ex comandante della polizia cantonale di Zurigo, convinto che la finzione dei libri (dove la logica porta sempre alla risoluzione del caso) non si addica all'inafferrabilità del reale.
Il giorno dopo il poliziotto conduce lo scrittore lungo la strada che taglia una vallata boscosa, sino ad un distributore di benzina. Ci si ferma, non a caso. E lì inizia il suo racconto.
Matthai era il miglior elemento della polizia zurighese: freddo, razionale, straordinariamente deduttivo, dotato di un eccezionale fiuto per gli elementi d'indagine apparentemente secondari. Quando il cadavere di una bambina di sette anni viene rinvenuto straziato dal rasoio di un maniaco nei boschi del piccolo paese di Magendorf, Matthai si guarda attorno, cercando qualcuno che si incarichi di avvisare i genitori. Non troverà chi sia disposto a farlo.
Ancora non lo sa, ma la decisione di recarsi personalmente alla casa dove abitava la piccola Grittli Moser condizionerà il resto della sua vita: la madre della bambina, con la sua glaciale immobilità, gli strapperà la promessa di catturare l'assassino, “il gigante dei porcospini”.
Da quel momento, Matthai non potrà accettare altra possibilità che mantenere quanto dichiarato, a costo di lasciare la Polizia e “fabbricarsi” una nuova vita, con un unico scopo: assecondare il proprio istinto investigativo e condurre l'indagine a modo suo. Adempiere alla promessa.

Un libro inquietante, di geometrica crudeltà (e non solo perché descrive dei raccapriccianti fatti di sangue), fuori dall'ordinario quanto alla sua costruzione.
Per questo motivo il sottotitolo – “Un requiem per il romanzo giallo” non è casuale. Esso sottintende la dimostrazione che il miglior investigatore, il metodo d'indagine più promettente, l'approccio più logico alla soluzione, non assicurano necessariamente la chiusura del cerchio: “ un fatto non può tornare come torna un conto, perché noi non conosciamo mai tutti i fattori necessari ma soltanto pochi elementi per lo più secondari. E ciò che è casuale, incalcolabile, incommensurabile ha una parte troppo grande”.
Con questo libro, Friedrich Durrenmatt si prefigge l'obiettivo di rompere gli usuali schemi del giallo, riuscendoci. Disegna un maestoso braccio di ferro nell'opposizione di un uomo “spietatamente” razionale (perché non ammettere che anche lui è a suo modo un maniaco?) alla spietatezza del caso e dei destini individuali.
E pensare che Durrenmatt elaborò prima la sceneggiatura del film “Il mostro di Magendorf”, diretto da Ladislao Vajda nel 1958, e poi lo trasformò in libro. Da cui a sua volta Sean Penn ha tratto una nuova trasposizione cinematografica nel 2001 (lo scrittore era morto nel 1990). Una pellicola che, se non supera il romanzo, lo completa: basti pensare al fatto che il beffardo finale – che nel libro è un racconto a parte – nel film si compie in pochi esplicativi fotogrammi, drammaticamente erosi dal fuoco; o basti osservare lo sguardo che ha l'ispettore Matthai mentre attende l'arrivo dell'assassino: quello, allucinato, dell'immenso Jack Nicholson.