Keyla la Rossa

Hanno banchettato sul suo bel corpo di prostituta, l’hanno amata furiosamente, si sono battuti per possederla.
Ma qualunque forma di amore si sia posato su Keyla la rossa, qualunque accenno di tenerezza, qualunque gesto di amicizia e fratellanza - anche quando addenterà la redenzione, quando sfamerà se stessa ed il suo compagno vendendo ceste di panini bianchi per strada - non smetterà mai di essere per ognuno di loro Keyla la puttana. Lo scrivo così, col termine più ingiurioso, perché ciò che sfregia il suo profilo algido è sempre e solo disprezzo. Disprezzo verso una creatura che cela candore, emersa dalle oscure profondità di ben tre bordelli.
Tutti, chi più chi meno, la vogliono usare, la vogliono abusare in un romanzo che è un tiro alla fune tra la corsa al riscatto di una donna semplice e piagata e una sfilza di uomini che la ingozzano di melma per appesantirla, affondarla di nuovo. Implora salvezza, ma non c’è pietà, non c’è pietà per Keyla.
Compito del lettore amarla un poco, come nessuno l’ha amata mai.

Nel ghetto ebraico, tra Varsavia e New York, Singer ci parla dei vizi dei suoi tempi, di depravazione e disprezzo, di povertà e fatica. Di splendide pennellate e realismo sono dipinte le ambientazioni, potente è la profilatura dei personaggi (odiosi) che raggiunge il suo apice di fulgore con la protagonista.
Appiattito e rallentato nella parte centrale mi ha un po' annoiata, resta comunque un libro di grande impatto.

Questo romanzo del Premio Nobel I.B. Singer, scritto nel 1977 e dal sapore fortemente autobiografico, rappresenta una completa immersione nel mondo ebraico dal quale lo stesso autore proviene. Il libro si inserisce in quel filone che si concretizza nell'orgogliosa rappresentazione della tradizione "del popolo eletto", con tanto di elencazione dei riti legati ai momenti clou del calendario (come lo Yom Kippur, lo "sukkot" o festa delle capanne), oppure al rispetto dei divieti e degli obblighi descritti nella Torah validi per tutti gli ebrei osservanti. Singer tuttavia non si limita alla celebrazione in quanto non risparmia una serie di riflessioni dalle quali scaturiscono quelle domande e quei dubbi così tipicamente umani sul tema della fede, della provvidenza e delle ingiustizie riservate agli ebrei (“Strano come un popolo che era in esilio già da duemila anni, ed era sopravvissuto a espulsioni, inquisizioni, crocifissioni, e che perfino oggi, nel ventesimo secolo, era confinato in una Zona di residenza, fosse rimasto così devoto a un Dio della cui esistenza non c’era alcuna traccia, e continuasse a obbedire a una Legge scritta in un libro sacro chissà da quando e chissà da chi!”). Queste considerazioni devono poi essere collocate nel contesto storico in cui il libro è ambientato: la Polonia del 1911 ancora sotto il giogo della dominazione russa, in cui gli ebrei venivano considerati il "capro espiatorio" verso i quali convogliare i malumori della gente in un Paese ancora fortemente arretrato e tutt'altro che libero, anche se cominciavano a emergere quegli elementi storici che da lì a pochi anni avrebbero completamente stravolto l'impero russo con l'avvio della rivoluzione. Si evidenziano infatti quei segnali di una progressiva emancipazione dei popoli che avrebbe interessato l'intera società europea, donne comprese (“Ieri ho letto sul giornale che a Parigi le donne hanno cominciato a portare i pantaloni”).

In questo contesto si muovono i personaggi di Singer, a partire dalla protagonista principale, l'ex prostituta Keyla ed il marito Yarme, ladruncolo e truffatore (“Capitava di rado che una femmina già passata per tre bordelli si sposasse….Era un segno del cielo riservato a tutte le puttane di Varsavia: non dovevano perdere la speranza, l’amore avrebbe continuato a governare il mondo”). Nel romanzo si denotano chiaramente i loro limiti oltre a quelli di altri personaggi co-protagonisti, come il criminale Max, attraverso i quali l'autore non risparmia denunce e critiche a episodi del novecento spesso rimasti nascosti tra le pieghe della storia ebraica, come ad es. la tratta di giovani prostitute da parte di ebrei in America Latina. Tuttavia, nonostante il suo passato, tra tutti gli attori che si muovono su questo palcoscenico, è Keyla la figura che si eleva per la sua umanità ed innocenza e che risplende rispetto alle bassezze umane messe in atto dal marito Yarme e dal (presunto) amico Max. Keyla è emblematica nella rappresentazione di quel senso di colpa tipicamente ebraico che Singer le attribuisce con l’intento di descrivere così un intero popolo. Vale infine la pena evidenziare, a dimostrazione del realismo di quest'opera molto consigliata, come in tutto il romanzo lo scrittore non risparmi l'impiego di un linguaggio spesso crudo e triviale ma assolutamente coerente con la storia e le bieche azioni di taluni protagonisti (“Se vuoi vivere e godertela, farai quello che ti diciamo noi. Troia! Baldracca! Puttana! Zoccola!” ).

Un romanzo inedito tra i lavori più riusciti dell’autore, scrittore strabiliante, Premio Nobel del 1978, B. Singer, Keyla la rossa. Un grande affabulatore, per un’opera meravigliosa. Dalla vita maleodorante e brulicante di Varsavia all’agognata New York. Protagonista è un quartetto di ebrei polacchi, una prostituta, un avanzo di galera, un aspirante rabbino, un avventuriero. A tenerli insieme è Keyla:
“era bellissima. I capelli rossi, gli occhi verdi con la pelle candida facevano pensare ad un dipinto.”
Pubblicato a puntate sul quotidiano yiddish di New York, finalmente raccolto in volume: splendida operazione di Adelphi. Dal sordido ghetto di Varsavia, i protagonisti si trasferiscono nel quartiere degli immigrati ebrei più poveri di New York. Singer ha esitato a proporre il lato oscuro di due argomenti tabù: i mascalzoni che spedivano ragazze ebree a prostituirsi in Sud America e l’ignominia di un ebreo che andava a letto con uomini e donne. Sono gli aspetti torbidi a qualificare i personaggi: Yarme ha sposato Keyla sottraendola ad un bordello, ma resta un farabutto, il giovane Bunem vorrebbe diventare rabbino, ma si perde. Ma è terribilmente ambiguo. Keyla la rossa è grandiosa. Dal suo fondo limaccioso ogni tanto emergono sussulti di timidezza e consapevolezza. Gli affreschi sono potenti:
“Aveva nevicato per due giorni, poi era arrivato il gelo. La brina ripulì la strada, coprì gli scarichi di fogna, e i mucchi di letamem avvolse i balconi di morbide trapunte, imbiancò i tetti ossidati, spianò le buche delle strade, e sui marciapiedi.”.
La materia del romanzo è incandescente, si tratta di amore – passione, quello che non lascia scampo, e può indurre alla follia.
“Keyla aveva vissuto nel peccato per tanti anni, abbandonata da Dio e dagli uomini, ma le usanze ebraiche non le aveva dimenticate così come la forma più sordida del desiderio.”.
Tormentata dagli incubi, vedeva donne con le facce gialle, avvolte nei sudari che gridavano, e le sputavano addosso prospettandole atroci punizioni.
Se le passioni sono travolgenti, l’olfatto è rapito dal profumo di brodo, stufato e biscotti appena sfornati che emanano dalle pagine. Un romanzo stupefacente.