Le incantatrici

Consentitemi prima due parole sugli autori: Pierre Boileau e Thomas Narcejac, due scrittori francesi autori di una fortunata e lunga serie di romanzi polizieschi pubblicati negli anni '50 e che Adelphi ha deciso di riproporre in Italia, alcuni anche inediti proprio come Le incantatrici.
Ahimè, prima di questo, non avevo letto alcun romanzo di codesta famosa coppia della letteratura noir francese, che ha partorito capolavori quali I diabolici e La donna che visse due volte, e che a loro volta hanno ispirato registi del calibro di Clouzot e Hitchcock per le corrispondenti trasposizioni cinematografiche; anche il libro 'Le incantatrici' ha avuto una versione su celluloide, forse meno nota rispetto ai titoli prima citati, con le gemelle Kessler come protagoniste... scelta quasi inevitabile, direi, dopo aver letto la storia ed osservato la copertina.
Una breve premessa solo per descrivere meglio l'atmosfera che respirereste addentrandovi nella lettura di questo romanzo: una sensazione sfuggevole e non meglio definibile di inquietudine, di progressivo distacco dal mondo reale per sfociare in una dimensione parallela, doppia, apparentemente identica alla prima ma distinta da essa, un'immagine distorta allo specchio, una reale e l'altra surreale perchè alimentata dal subconscio dei personaggi, dalle loro ossessioni. Una realtà duplicata come le due Incantatrici, le gemelle Hilda e Greta, che danno il titolo al romanzo.
E molti potranno trovare familiare tale atmosfera perchè tipica di alcuni grandi capolavori di Hitchcock, primo fra tutti Vertigo - La donna che visse due volte.
Ne 'Le incantatrici' il protagonista è Pierre Doutre, figlio del famoso illusionista e prestigiatore dal nome d'arte "professor Alberto" e di madame Odette, sua assistente negli spettacoli oltre che manager della sua attività. Pierre trascorre i primi anni della gioventù in un collegio della Svizzera, non potendo seguire i genitori nelle loro tournee in tutta Europa, le quali avrebbero sicuramente impedito al ragazzo di completare gli studi.
Pierre sopporta a malincuore questo distacco forzato dai suoi genitori e vive gli anni della sua adolescenza nel collegio isolandosi da tutti e soffocando dentro sé stesso, in silenzio, il dolore e la tristezza che prova per la sua condizione indotta di 'orfano', praticamente abbandonato dai genitori in quel collegio essendo un ostacolo per il loro lavoro e senza il minimo interesse da parte loro per il suo disagio interiore; disagio che certo non poteva essere colmato, anzi forse solo accentuato, dalle visite sporadiche del padre.
Sin quando, poco più che ventenne, Pierre riceve la notizia della morte del padre, per un presunto infarto durante uno spettacolo. Lascia quindi il collegio per partecipare al funerale ad Amburgo, dove la compagnia degli Alberto si esibiva prima della morte del grande illusionista; ma la sua vita prende una piega del tutto inattesa durante le prove di uno spettacolo, quando rimane affascinato dall'incantevole bellezza di due donne, due gemelle perfettamente identiche, Hilda e Greta. E l'incanto che lo travolge è così intenso che decide di entrare a far parte della compagnia degli Alberto, imparando l'arte ed i trucchi inventati da suo padre, e diventando protagonista principale di un nuovo numero, una spettacolare esibizione ideata da Odette e che lo porterà ben presto ad un successo strepitoso. E alla rovina.
Non anticipo altro sulla trama, si tratta comunque di un 'giallo' ed ogni parola in più rischia di compromettere l'effetto 'sorpresa' rendendo così poco intrigante la lettura di questo romanzo.
Lettura che consiglio comunque a tutti gli amanti del genere per assaporare quell'atmosfera un pò 'vintage', consentitemi il termine, di cui parlavo all'inizio.
Perchè si percepisce facilmente la differenza con il genere noir contemporaneo: ovviamente non manca l'assassino, l'omicidio c'è così come c'è una suspence costruita sapientemente dagli autori per nascondere sino alla fine il colpevole ed il suo movente.
La differenza è proprio nel movente: in questo romanzo il movente è tutto 'nella testa' del colpevole, si scatena qualcosa nella sua mente, a livello inconscio, qualcosa di completamente imprevedibile che lo porta al gesto estremo, una follia maturata dal nulla ma che si alimenta giorno dopo giorno sino all'inevitabile esplosione.
Ed immaginate quanto sia difficile per uno scrittore basare il suo romanzo su un movente del genere, incentrare una storia sulla metamorfosi psicologica di un personaggio ed ancor più renderla credibile a chi legge, anzi quasi terrorizzarlo per quello che può emergere scandagliando in profondità le zone d'ombra della sua mente.
E' molto più complesso anche rispetto alla stragrande maggioranza dei thriller più recenti in cui il serial killer uccide in preda ad una follia omicida molto spesso generata da traumi più o meno stereotipati, come abusi sessuali, maltrattamenti, tradimenti et similia.
Ecco perchè in questo romanzo tutto si poggia sull'introspezione approfondita dei personaggi, e non solo dei protagonisti ma anche di quelli secondari, perchè ciascuno di essi può essere l'assassino e tutti contribuiscono col loro comportamento a far maturare la sua follia.
Ed i rapporti che si creano tra i personaggi sono anomali, si avverte che c'è qualcosa di sbagliato, di insano, appena accennato ma comunque percepibile.
Così quando Pierre ritrova, dopo tanti anni, la madre Odette al funerale del padre tra i due s'instaura un rapporto ambiguo, estremo e contrastante di amore-odio: odio represso che sfocia spesso in scatti d'ira verso quella madre che per tanti anni ha praticamente dimenticato suo figlio per inseguire il successo del marito, in contrapposizione ad un amore quasi morboso che invece si manifesta quando Pierre è incapace di prendere una decisione e che sembra scaturire proprio da quella lacuna di affetto materno mai ricevuto.
Analogamente, le due incantatrici Hilda e Greta sono anch'esse figure molto ambigue, a volte si ha quasi l'impressione che esistano solo nella fantasia di Pierre, che siano una sua invenzione mentale .. e questa sensazione è tanto più accresciuta dal fatto che Pierre non può mai parlare con loro perchè sono tedesche, mentre lui parla solo francese, così che i vari tentativi di dialogo si riducono sempre a dei monologhi di Pierre con se stesso...
Inoltre, la perfetta somiglianza delle due gemelle tanto da renderle indistinguibili a tutti, rende ancora più 'illusoria' ed eterea la loro figura, il loro continuo alternarsi e sdoppiarsi determina soggezione, paura e disorientamento in coloro con cui si relazionano, quasi fossero anch'esse un trucco, una magia, il risultato di un'incredibile numero di illusionismo.
Sono proprio queste sensazioni che 'incantano' il lettore, la storia ruota completamente intorno alle due incantatrici e al loro effetto deleterio su chi le circonda, determinando a volte ossessione, a volte gelosia, a volte paura.
«Nel nostro lavoro bisogna saper mentire» - dice madame Odette. «Tutto qui».