Dove la storia finisce

Di Alessandro Piperno ho letto qualsiasi cosa mi sia capitata e sempre, sempre, la sua scrittura mi ha catturato.
Penso che se fosse americano sarebbe più famoso di Jonathan Safran Foer, autore considerato a ragione uno dei giovani scrittori mondiali più promettenti. Con Foer, oltre ad una scrittura precisa, esatta, direttamente incuneata nelle emozioni dei protagonisti, Alessandro Piperno condivide le origini ebraiche e quello che, fino ad oggi, è stato un punto di forza, in questo romanzo si trasforma in una pecca.
Il romanzo è la storia di due famiglie romane di origini ebree al giorno d'oggi. Una Roma "lupa" che accoglie.
Il romanzo è perfetto fino a quasi la fine
Poi il finale è “fuori contesto”.
Anzi a dir meglio, probabilmente, il finale è una reazione ai fatti di Parigi del novembre 2015 e le radici ebree dell’autore hanno avuto il sopravvento. La paura domina la fine del libro. Ed è un peccato perché la paura non è buona amica degli scrittori, non quella che fa finire in fretta un romanzo che aveva grandi prospettive.
Quindi a parte il finale, mi sento di consigliarlo a coloro che i libri li lasciano a metà o a 3/4 di lettura.

Il riferimento alla celebre canzone di Francesco De Gregori, del 1985, che per estensione ha ispirato la fortunata trasmissione televisiva di Gianni Minoli, mi sembra appropriato,per riassumere il significato di questo libro. La storia siamo noi, noi scriviamo la storia. La storia dei conflitti quotidiani irrisolti e la sua estensione collettiva, la storia delle speranze individuali, delle veritá nascoste e della follia collettiva che ispira ogni guerra ed ogni forma di terrorismo. In prospettiva nel libro si scrive la storia di una famiglia come tante, incastonata tra fallimenti, successi, e bisogno d'amore; sullo sfondo la storia di un un popolo, condannato alla diaspora anche a ritroso, verso una terra promessa dove la storia finisce e la vita ricomincia. Ma la storia siamo noi, con le nostre debolezze, le nostre aspirazioni i nostri bisogni le nostre scelte. Magari avessimo la forza di queste scelte con l'etá della ragione - per dirla con Sartre- senza essere condizionati da eventi ed interferenze esterne, ma solo con il coraggio dei nostri sogni, per andare oltre la diaspora dell'anima. Ma per una scelta autentica, si sa, occorre un sacrificio. Solo allora, attraverso il sacrificio, dove sembra che la storia finisce, il cuore dell'umanitá ricomincia a pulsare.

Matteo Zevi. Per riassumere la sua storia, che non è comica, bensì drammatica, il titolo di un film: quattro matrimoni e un funerale.
Ne ha combinate di cotte e di crude, è fuggito in America e ora ritorna (“Sentì che il peggio era passato e il meglio non aveva più motivo di farsi attendere”). Dopo tanti anni sperimenta le emozioni (“Quante volte nella vita i desideri coincidono con le possibilità?”) di re-incontrare – ciascuno con atteggiamento diverso nei suoi confronti - una delle ex mogli, Federica, l’amico Tati, il figlio Giorgio, che ha conosciuto il successo con il suo locale trendy Orient Express, e la figlia Martina, impegnata in un elaborato ménage coniugale anche a causa della cognata Benedetta.

Pipermo ama ambientare i suoi romanzi nelle feste della borghesia (ma esiste ancora? Ha ancora un senso questo termine?) romana (“Un ambiente che un tempo si sarebbe chiamato buona società, ma che ora non aveva più nome, né prestigio, né distinzione, solo stock option, avvisi di garanzia, qualche brutto presentimento di casta”) d’origine ebraica, mettendone a nudo vulnerabilità (“Martina aveva imparato che l’alcol è il giusto compromesso tra necessità fisiologica e rimedio filosofico”) e difetti (“Quello che Lorenzo non capiva era che i pettegolezzi non avevano niente di ozioso e di riprovevole… su questo prosperavano la maggior parte delle unioni felici”).

Tra i vari personaggi la più amabile è forse Federica (“Signora, il suo problema è che odia i conflitti”): altruista, pacificatrice (“Signora, negando agli altri il diritto di avercela con lei, li fa arrabbiare ancora di più”), forse per questo condannata.

Il romanzo scorre tra atmosfere ricorrenti (“Meglio amare l’uomo sbagliato per tutta la vita che non amare nessuno") e sfocia nella festa di Natale all’Orient Express…

Giudizio finale: post-diasporico, post-indifferenti, post-saga dei Pontecorvo.

Bruno Elpis

Quando pensiamo ad un libro, che sogniamo di scrivere o che scegliamo di leggere, cerchiamo "l'idea forte", la trama che ci colpisca e coinvolga.
Dietro questo magnifico racconto di Piperno non c'è nessuna idea geniale, nessuna trama talmente accattivante da spingere colui che scorre la seconda di copertina a prendere il libro tra le mani e decidere di acquistarlo.
Ma questa è la forza stessa di quest'opera. Le pagine scivolano via fluenti nel raccontare le vite dei protagonisti del racconto, scavando nelle loro storie, nei reconditi pensieri assolutamente umani e familiari ad ognuno di noi. Tutto ruota attorno al ritorno a Roma di Matteo, un quasi sessantenne che sedici anni fa è scappato dall'Italia perchè rincorso da debiti, errori e problemi di ogni genere. Le vite della moglie, dei figli e degli amici di Matteo sono ovviamente uscite drammaticamente trasformate da questo strappo, e l'autore ci racconta in che modo e lo fa nella maniera più profonda possibile. Struggente, in particolare, è il sentimento che lega due delle protagoniste, raccontato nella maniera più delicata ed affascinante possibile.
Il nobile lessico e la capacità di Piperno di articolare la struttura narrativa, rendono la lettura "colta" ma scorrevole e piacevole.
L'amore, al centro di tutta la vicenda, in tutte le sue forme, accompagna le paure, le insicurezze, i traumi e le scelte dei protagonisti, fino allo sconvolgente finale, anch'esso, in realtà, stratagemma narrativo per spezzare le vicende raccontate.

Ogni inizio può essere considerato una fine ed ogni fine segna inevitabilmente un altro inizio.
Questa la sensazione che lascia il romanzo, una mescolanza tra passato e presente con un futuro da decifrare.
La narrazione parte da uno sgradito ritorno, quello di Matteo, padre inconcludente, inaffidabile, fedifrago, partito per l'America sedici anni prima senza un perché, inseguito da malaffari e creditori, lasciando d' improvviso la seconda moglie Federica ed i figli Giorgio e Martina.
Oggi, dimenticati debiti e creditori, con altri due matrimoni alle spalle, senza un soldo, ritorna in una Roma profondamente cambiata, moderna, caotica, sporca, incattivita, comunque bellissima, inviso ai propri cari, non alla ex moglie Federica, che odia i conflitti, sempre e comunque in attesa, disillusa dalla vita ma pronta ad riaccogliere gli affetti passati.
E poi i figli, Martina, venticinquenne, imprigionata in un infelice matrimonio borghese con un marito narcisista e bambino, alle prese con dubbi sentimentali, un passato amoroso irrisolto, e Giorgio, manager ruspante, nevrotico, ipocondriaco, ansiogeno, neo-padre da tempo allontanatosi affettivamente dal proprio.
Una famiglia complessa, gli Zevi, sempre lì ad espiare chissà quale colpa remota, con una storia di ebraismo che ormai ha i connotati della sembianza, disgregata molti anni prima dalla insipienza di Matteo, una serie di individualità cresciute con le stimmate dell' abbandono, della sofferenza, della ricerca di un senso, o della semplice accettazione del presente.
Il ritorno di Matteo scatenerà un vortice emozionale innescando intrighi relazionali fino ad ora sopiti, riaccendendo la memoria e situazioni rimosse, riaccogliendo rapporti e figure scomparse.
C'è una progressiva scoperta di caratteri e figure sia antitetiche che complementari ed il tentativo di descrivere una vita alto-borghese romana così vicina all' autore, in un presente che ha visto il fondersi di generazioni e famiglie con colori politici diversi, religioni diverse, chi preservando le proprie posizioni radicali in nome di un conservatorismo protratto ( i padri ), chi prediligendo la forma ed il mantenimento dell'unità famigliare ( le madri ), chi pensando ad agiatezza e carriera ( i figli maschi ), chi privilegiando l' amore, l' introspezione, un senso compiuto ( le figlie).
Vi è un agire frammentario, disgregato, la collegialità si è infranta, o non è mai esistita, rimangono i cocci di un passato che ha generato disgregazione o falsa integrità, in un presente allo sbando sentimentale, tra famiglie fintamente costruite, menzogne sociali, egoismo e cinismo dell' oggi.
L' unico fedele a se stesso, nel bene e nel male, è Matteo, ammaliatore, carismatico, disincantato, con un infantilismo protratto, Federica è una eroina romantica, che sogna una riunione famigliare, il resto è psicosi, caos sentimentale, insoddisfazione.
Martina è una figura struggente ( il vero cuore pulsante del romanzo ), ancorata ad una adolescenza che avrebbe potuto indirizzare altrove, se solo non fosse stata sopraffatta da dubbi e paure ancora irrisolti.
Piperno traccia una panoramica della contemporaneità, con un velo di malinconia ed accettazione di un presente contraddittorio e doloroso. L' oggettività di una storia crudele, di un indirizzo deviato, di un terribile evento, ridisegnerà la trama ed obblighera' ad un cambiamento forzato.
Il finale, tragico, spiazzante, improvviso, lascia una certa perplessità anche se pare metabolizzato dai protagonisti, arresisi all' evidenza, e qui sta quella tristezza ineluttabile, quasi che la vita svicoli da qualsiasi progettualità per essere indirizzata da un soffio di vento e stravolta da un destino inafferrabile, annientando sogni e speranze.
Al termine della lettura, mi dibatto in un mare di frammentarietà, tra personaggi piuttosto disgregati, in una scarsa empatia tra vicenda, luoghi, protagonisti, in un amalgama non propriamente riuscito. In particolare non ho avvertito quella profondità dei sentimenti, spesso solo accennati ( in Martina ), ne' un affresco esaustivo dell' oggi e neppure una rappresentazione dell' interiorità come lasciava presagire la trama.
Trattasi di un' opera che affronta temi complessi, tra storia e vita, religione e politica, famiglia e relazioni, senza una voce chiara e fluente, un indirizzo preciso, trascinandosi nell' incertezza dei protagonisti e del proprio sentire, forse volutamente, considerata l' incertezza dei tempi, ma a mio avviso complessivamente non propriamente riuscita.